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August Stramm 


Der Tod eines Menschen weckt die Gehirne 
der Lebenden. Sie stehen am Grabe unserer Hoff- 
nung. Sie verdrängen uns mit guter Nachrede. Sie 
gönnen dem Toten den Platz unter der Erde. Denn 
er war keiner von ihnen auf der Erde. Sie such- 
ten die Tatsachen seines Werks und sie fanden 
die eine: den Tod. Sie fanden sie in den Verlust- 
listen vom Felde der Ehre, die Post bestätigte es 
auf jedem zurückkommenden Brief, die Angehöri- 
gen bestätigten es in Tränen: Der Hauptmann 
August Stramm, Ritter des Eisernen Kreuzes, ein- 
gegeben zum Eisernen Kreuz erster Klasse, In- 
haber des österreichischen Militärverdienstkreuzes 
mit der Kriegsdekoration für hervorragende Lei- 
stungen als Bataillonsführer in Galizien, Kaiser- 
licher Postinspektorr im bürgerlichen Beruf, 
Doktor der Philosophie, ist am ersten Sep- 
tember als Kompagnieführer und als Letzter 
seiner Kompagnie beim Sturmangriff in Ruß- 
land gefallen, nachdem er siebzig Gefechte und 
Stürme überlebt hatte. Ein Kopfschuß nahm ihm so- 
fort die Besinnung und zehn Minuten später war er 
tot. Am nächsten Morgen wurde er unter militäri- 
schen Ehren, geachtet und geliebt von allen Vorge- 
setzten und Kameraden, auf dem Friedhof bei Ho- 
rodec begraben. Sein Leben währte einundvierzig 
Jahre. Geboren war er am 29. Juli 1874 zu Münster 
in Westfalen. Er fiel, wie sie Alle, ein stiller Held 
seiner Pflicht. 

Und während er in Rußland sich zu Tode 
kämpfte, beschäftigte sich die deutsche Presse 
unter Führung des Hannoverschen Kuriers 
unterstützt selbst vom Münsterischen Anzeiger 
mit einem Dichter August Stramm. Aus zahl- 
losen deutschen Zeitungen heulten ihm die 
Journalisten zu, er möge vierzehn Tage in den 
Schützengraben gehen, das würde ihn kurieren. 


Denn erst nach seinem Tode lernen sie die Tat- 


sachen seines Lebens kennen, und während die 
Herren den Krieg redigierten, hatte er sie mit all 
den Andern seit dem zweiten August 1914 vertei- 
digt. Ihm stand im Deutschland kein Verteidiger 
auf, Die Zeitungen, selbst im Nachrichtendienst 
ahnungslos wie immer, machten sich gute Laune 
und die schlechte Laune der Kunstzeitschriften 
äußerte sich durch den Mund des Herrn Max 
Oppenheimer, dem offenbar Deutschland und 
Oesterreich nicht mehr sicher genug erschienen 
und der sich in die Schweiz zurückzog, um sein 
Lebensproblem weiter zu lösen: eine Synthese 
zwischen Kokoschka und Greco auf Leinwand zu 
finden. 

Was hatte August Stramm getan. Er war Künst- 
ler und das können die Literaten, die Literar- 
historiker und die Feuilletonisten jeder Kunst nicht 
vertragen. Jedenfalls nicht vor dreißig Jahren. Und 
während die deutsche Presse das Urheberrecht 
des Künstlers durch unberechtigten Nachdruck ver- 
letzte, fühlte sie sich verletzt, weil man ihr 
die Rechte des Urhebers aberkannte. Ich wollte 
diesem Unfug steuern, Dichtungen zu be- 
schmieren und sie zwischen Nachrichten herum- 
zusetzen. Hierzu gibt es ein sehr einfaches 
Mittel, man muß Geld für Kunst fordern. Sofort 
verlieren die Herren Vertreter der Presse den Ver- 
stand und suchen ihn in der Kunst. Gestützt auf 
das Urheberrecht. Denn, schreiben sie triumphie- 
rend, Geld zahlen wir nicht, geschützt sind nach 
dem Gesetz vom 19. Juni 1901 nur Schriftwerke, 
das heißt Erzeugnisse einer schaffenden Geistes- 
tätigkeit; in dem Schriftwerk müssen Gedanken 
entwickelt sein. Nach diesem Recht würden die 
Herren von der Presse niemals auch nur einen 
Pfennig Geld erhalten können, denn Gedan- 
ken kann man nicht entwickeln und Gedanken 
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einer schaffenden Geistestätigkeit haben sich nie 
bei ihnen geregt. Trotzdem sie es im: Ernstiall, 


-das heißt bei Honorarforderung, wohl behaupten 


werden. Aber unter uns, sehr geehrte Herren, 
lachen wir über die schaffende Geistestätigkeit, 
sagen sie, wir. wissen doch, wie so etwas ge- 
macht wird. 

Also August Stramm hat keine Gedichte nach 
der Vorschrift des Gesetzes vom 19. Juni 1901 ge- 
schrieben und deshalb war er ein Künstler. 

Und nach dem ungeschriebenen Gesetz der Un- 
menschlichkeit soll ich Dich heute, Du liebster 
Freund, vor Denen würdigen, die Dich gestern 
nicht kannten und denen Du morgen nichts sein 
kannst, weil Du ihnen bis heute nichts warst. 
Wären sie Künstlermenschen, so hätten sie aufge- 
horcht, als Deine Stimme zum ersten Mal in ihre 
tauben Ohren dringen konnte. Die Taubheit wäre 
von ihnen abgefallen wie von Dir das Leben, ge- 
waltsam, urplötzlich, vernichtend und auflebend. 
Die Stimme hätte ihre Besinnung zum Sinnen 
gebracht und der Sinn des Lebens wäre ihnen 
zum Leben des Sinns geworden. Hätte ich 
alle die, die hören wollen, vor die körper- 
liche Stimme Deines Mundes bringen kön- 
nen. Dann hätten sie verstanden, daß nichts 
zu verstehen ist Sie hätten selbst ohne 
Augen sehen können, wie die Worte durch Dich, 
aus Dir strömten, wie Du außer Dir und außer 
ihnen warst und wie sie sich in Dir sammelten. 
Wie Du, der starke Mann, der nervenlose, er- 
schöpft hinsankst, gnädig und begnadet, Gefäß für 
das Ewig-Fließende, für das Gleichnis Kunst zu sein. 

Aber sie fordern Gedanken. Jeder Gedanke ist 
ein Nachdenken. Jeder Gedanke ein Erinnern. 
Darum soll Dir, Du liebster Freund, jeder Gedanke 
gehören. Das denken ich und Deine Freunde. 
Aber Deine Kunst ist gedankenlos. Und deshalb 
ist sie Kunst und ist sie. Sie fühlt vor, was wir 
nachfühlen. Sie fühlt nach, was die Andern einst 
gedacht haben werden. Sie ist und Du bist ein 
Denkmal des Denkens. 

Und dieses Dein Denkmal steht in unserem 
Blut und: in unserm Fühlen. 

In uns Allen, die wir fühlen. 

Und die Ewigen aus zeitlosen Jahrtausenden 
reichen Dir, August Stramm, die Hand. 

Herwartı Walden 


Geschehen 


August Stramm 
I 
Gartendunkel ferne Musik 
Sie: herrschen?! 
Er (roh): herrschen! 
Sie (lacht) 
Er (betroffen) 
Sie (läuft lachend fort) 
Er (starrt nach) 
Mädchen (aus dem Dunkel berührt seinen 
Arm): Du 
Er (starrt) 
Mädchen (gekränkt): Du 
Er (gleichgiltig): ich 
Mädchen (stampft zornig) 
Er (stampft) 
Mädchen (vor ihm): quälen 
Er (lacht auf) 
Mädchen (schluchzt) 
Er (umarmt) 
Mädchen (lehnt an) 


Menschenwirren 


Weib (tappt, leise): Du (horcht, preßt die Hände 
auf die Brust): Du (lauscht) 
Er (aus dem Dunkel, leichthin): ich?! 


Weib (befreit): ich ftastet seine Hand) 
Er (legt den Arm um) 

Weib (schauert, haucht): du? 

Er (beugt zärtlich): du? 

Weib (wehrt): ich 

Er (zärtlich scherzig): ich?! (küßt) 
Weib (haucht) 

Er (stark, über ihr): ich 

Weib (atmet hoch) 

Er (küßt heiß) 

Weib (birgt): ich habe Angst 

Er (lacht spöttisch) 

Weib (atmet schwer) 

Er (führt sie spöttelnd): Angst 

Weib (geht schwach in seinem Arm ins Dunkle) 


Sie (kommt nachdenklich, steht, schaut um, 
schreitet, sinnt, horcht) 

Schrei (flieht raschlig) 

Er (tritt vor, herrisch): wer? (faßt ihre Hand) 

Sie (ruhig): Mann? 

Er (drohend): Weib?! 

Rufen (aus den Büschen): Schatz? (näher 
schmeichelnd): Schatzi? 

Sie (ruhig): rufen 

Er (erschreckt): ich?! 

Dirne (hüpft aus dem Dunkel, stutzt, späht Ihr 
ins Gesicht, schlägt frech die Hände ineinan- 
der): du 

Sie (löst die Hand und entfernt sich langsam) 

Dirne (höhnt): Die?! (rüttelt ihn frech lachend: 
Du?! (reißt und wirft an, küßt und kugelt mit ihm 
ins Gebüsch) 


Seufzer (aus dem Gebüsch): Ich! 

Dirme (horcht auf): He?! 

Seufzer: Ich! 

Dirne (springt auf und raschelt den Strauch): 
Wer? 

Seufzer: Ich! 

Dirne (stampft): nu dich! 

Stimme: führe mich nicht in Versuchung 

Dirne (stampft): nu dich! 

Stimme: führe uns nicht in Versuchung 

Dirne (kreischt wütend): Diiich! 

Schrei (schrickt) 

Dirne (reißt wild das Gebüsch): 
(zerrt die Beterin aus dem Busch) 

Beterin (die Hände auf der Brust gefaltet) 

Dirne (schüttelt wütend): Dich! 

Beterin (ergeben): ich 

Dirne (pufft und stößt, höhnt): Du! 

Beterin (wimmert): beten 

Er (tritt wehrend dazwischen) 

Dirme (wild, höhnisch): Du! Du! Du! beten beten 
beten (schüttelt ihn, läuft in kreisches Lachen 
fort): ik ik ik ik schrei mir dod! Ik schrei! 

Beterin (zittert, die Hände gekrampit) 

Er (faßt ihre Hände, weich): Du 

Beterin (wiederholt mechanisch bewegungslos): 
ich 

Er (küßt) 

Beterin (ohne Bewegung): beten 

Er (umarmt und küßt) 

Beterin (ängstet): Du 

Er (lacht, küßt, hebt hoch und trägt fort): 
beten 

Dirne (zerrt Sie): hier! (schaut um): nu nich! 
(lacht auf, reißt den Busch auseinander in scham- 
loser Lache) 

Beterin (gellt hoch) 

Er (die Beterin im Arm) 

Dirne (stößt sie auf die beiden zu): Dich 

Beterin (schluchzt die Hände vors Gesicht) 

Dirne (stößt die Beterin fort, umschlingt Ihn wild 
und küßt): ich bete 

Er (stößt sie mit beiden Händen fort) 

Dirne (empört): Du? (höhnt grell auf): mir du? 


verrückt?! 


Ich! 


(lacht grell und stößt Sie auf Ihn): 
Dich (läuft in kreisches Lachen fort) 

Er (aufrecht) 

Beterin (stammelt entsetzt auf Sie): ich gehe! 
gehen (bleibt) 

Sie (aufrecht vor ihm) 

Er (stemmt die Arme, kraftbewußt, trotzig): Ich! 

Sie lächelt und wendet, leicht aber bestimmt): 
Ich! (geht langsam) 

Er (hastet neben Sie): Du? 

Sie (lächelt): Du? 

Er (stolpert) 

Sie (lächelt): Steine 

Er (stolpert): Dich! 

Beterin (geht nach, zupft ihn): Du! 

Er (neben ihr, heiß): Du! 

Sie (schreitet fragt): Ich?! 

Er (stolpert ihr nach, wild erregt): Dunkel Dunkel 
Dunkel! 

Beterin (hinter ihm): Du Du Du )steht verzwei- 
felt, blickt nach, läuft, tappt in den Garten, in 
langem Aufschrei): 00000 

Lärm, Geschrei, Menschenwirren 

Rufe: wo? wo? 

(Menschenmenge wogt ran) 

Beterin (in Jammeer): o (lehnt an einen Baum) 

Dirne (lacht grell): der? die? 

Jüngling (stößt scherzend die Beterin): Du 

Dirne (schuppst lachend die Beterin auf den 
Jüngling) (sie hängt einen Mann ein) 

Weib (am Arm ihres Mannes, zitternd): gemein! 
gemein! 

Beterin (stößt den Jüngling von sich) 

Jüngling (lacht): o j 

Mädchen (in Hast): wer? 

Jüngling (umarmt das Mädchen) 

Mädchen (schreit) 

Junge Bursche (lachen um sie) 

Kellner (bricht durch die Menge): er hat nicht 
bezahlt. 

Geiohle: Der! Der! (Gelächter, Durcheinander 
strömt ab) 

Weib (am Arm des Mannes zitternd): gemein 

Mann (ruft): Licht! Mehr Licht! 

Beterin und Mädchen (eng aneinander ge- 
schmiegt hinter dickem Baum): Was sagte der? 

Beterin (zittert): ich! 

Mädchen (zittert): ich! 

Dirne (mit ihrem Galan): Der Saubock (zieht 
fort) 

Beterin (faßt das Mädchen an der Hand): 
komm! 

Licht (flammt auf) 

Leben (im Garten) 

Musik. 


Du! der! 


1 
Hinterhaus Türe mit Steinstufen 


Dirne (führt die Hand der Beterin): Du 

Beterin (setzt verschluchzt auf die Stufe) 

Dirne (daneben): ich 

Beterin (erschrickt) 

Dirne (roh): heulen 

Beterin: beten (faltet die Hände) 

Dirne (steht auf und reckt, roh): Jeld! 

Beterin (zuckt zusammen) 

Dirne (höhnt): Du 

Beterin (verhüllt das Gesicht) 

Sie (tritt heraus) 

Dirne (stutzt im Recken, trumpft) :nu jrade! ich 
(geht frech an Ihr vorbei ins Haus) 

Sie (stutzt, schaut nach, beugt über die Beterin) 

Beterin (hebt den Kopf und schrickt) 

Sie (nach einer Weile): Du? 

Beterin (starrt, stockt): Du? 

Sie (forscht ruhig): ja 

 Beterin (stockend): ich kenne Dich nicht 


‚Er (schreit auf): 


Sie (ruhig): Du? 

Beterin (greift jäh erkennend ihre Hand): Du 
Du Du (jäht hoch) 

Sie (schrickt, lächelt, streichelt der Beterin Haar) 

Beterin (tritt wehrig zurück): ich will zu ihm 

Sie (blickt ruhig forschig) 

Beterin (unsicher): ich kenne ihn 

Sie (blickt ruhig forschig) 

Beterin (bricht zusammen): ich trag sein Kind 

Sie (verklärt die Augen in Weiten, langsam): Kind 

Beterin (klammert ihre Hände): du mußt mir 
helfen! Du! 

Sie (löst die Hände stumm) 

Beterin (auf den Knieen’ vor Ihr mit erhobenen 
Händen, fleht): Du! Du! 

Dirne (keift drinnen) 

Beterin (horcht verzittert) 

Sie (wendet zur Tür) 

Tür (reißt auf) 

Dirne (in der Tür mit zerzaustem Haar und zer- 
brochenem Schirm): ich (stürzt auf sie): Du! 

Sie (hebt die Hand zur Abwehr) 

Er (in der Tür): Du! 

Sie (stürzt zu ihm hin)‘ ich! 

Dirne (lacht und schwingt den Schirmfetzen): 
Er kennt mich nicht! Der kennt mich nicht! 
(teuflich, höhnisch): ich! Euch! Euch! (grelles 
Lachen): Euch 

Weib (taumelt heran und klammert die Stufe): 
mein Mann weiß Alles! mich (rutscht und klam- 
mert seine Knie): Du! 

Dirne (lacht höhnisch): ich 

Er (hält ihren Arm, ratlos): Du?! 

Sie (beugt den Kopf): Du! 

Männer (tragen Leiche) 

Weiber (tragen schreies Kind) 

Träger: hier im Haus 

Träger (roh) ersäuft 

Weib (bedauert): Mächen 

ein Weib (lullt das Kind): Dät Balg lebt, is nich 
mit ersoffen! 

Träger (roh): Platz! (stoßen an Ihm vorbei ins 
Haus) 

Weiber (drängen nach): nu hat es keenien Vater 
nich (schüttern das Kind): Du! 

Er (führt die Hand über die Augen, traumhaft): 
was? 

Dirne (lacht grell höhnisch): Du! Dich! Dich! Du! 

Er (wild unbändig): Ihr?! Ihr?! Ihr?! Ihr?! 

Dirne (schreit frech trotz): wir! 

Ich! (prügelt, reißt und stößt 
Beterin, Dirne und Weib davon) 

Sie (kauert auf der Stufe und verhüllt das Ge- 
sicht) 

Er (kommt atemlos zurück): Du 

Sie (schaut auf, matt): Du.. 

Er (legt die Hand auf ihre Schulter, schmeichelt): 
Du 

Sie (schauert): ich habe Furcht 

Er (erschrickt): Du hast Furcht 

Sie (nickt) 

Er (reckt, lacht sieghaft): Das sagst Du immer 

Sie (hebt jäh hoch): Das sagte ich nie, noch nie 

Er (lacht übermütig und zieht sie an sich): Du 
immer 

Sie (angstvoll bestimmt): ich nie 


-Er (umarmt sie) 


Sie (klagt): Das sagten Andere 


- Er (bestürzt, lacht hell auf, reißt an sich, küßt 


wild) 

Sie (unter seinen Küssen stammelt entsetzt): Du 
hast kein Gedächtnis 

Er (küßt, lacht, jubelt): ich habe Dich! ich habe 
Dich! ich fühle Dich! ich küsse Dich! ich atme 
Dich! Dich! Dich! Dich! (hebt hoch und trägt 
fort):Du! Dich!!! 


II 
Warte, Eisgipfel blicken 


Er (beobachtet) 

Sie (steht hinter Ihm) 

Er (ruft): Mich 

Sie (legt die Hände auf die Schultern) 

Er (schreckt und wehrt): Hände 

Sie (schrickt und faltet) 

Er (beobachtet) 

Er (ruft): Mich 

Sie (weh): Ich 

Er (widerspenstet heftig): Mich 

Mich (verschlafen) 

Er (zärtlich): Mich 

Er (zärtlich): der Stern? 

Mich (erwacht): Dein Stern?! 

Er (stummt, lächelt zärtlich, echot): Mein Stern! 

Mich (tritt zu ihm an den Beobachter): Dich! 

Er (klangsuchig): mich 

Mich (schaut auf, legt die Hand auf seine Schulter 
betont): Dich! 

Er (schauert) 

Mich: Ja, ich sah den Stern! Dich! Dein Stern, 
ich nenn ihn Dich. Du barst ihn aus dem Weltall! 
Dich! 

Er (schauert in sich) 

Mich (nimmt die Hand fort, zärtlich streichig) 

Er (schauert, sehnt) die Hand! 

Mich (kindlich staunig): was! 


“ Er (kauert): Hände! 


Sie (geht hinaus) 

Mich (wirrt nach): Mutter? 

Er (erwacht, unwissend sinnt): Mutter?! 

Mich (verängstet): Vater? 

Er (schrickt weh klagend): Vater 

Mich (schmiegt an): Vater 

Er (legt den Arm um): Du bist Mich! 

Mich (zärtlich): Du Mich! 

Er (steht auf, reckt, weh klagig) Nichts 

Mich (zärtlich sorgig): was Du? 

Er (zuckt, klagt): Du? Du? Mich? 

Mich (schweigt, schmiegt, sorgt, ruhigt): 
Du? Du? Mich? Ich? 

Er (spannt schwer, reck, trotz, wach): ich kann 
nicht was ich will 

Mich (birgt den Kopf an seiner Brust):Du Kön- 
nen Wollen Können Du! 

Er (spannt unband): ich will! ich will! ich will! 

Mich (kindlich): was willst Du?? 

Er (reckt um, packt, reißt in wilden Kuß) 

Mich (taumelt, klammert, wehrt, wirrt, schreit): 
Vater! = 

Er (jäh, rast, packt, schleudert, flucht): Vater! 

Mich (stürzt in Aufschrei) 

Sie (tritt ein, starr): Vater! 

Er (rast): Du?! Du? 

Sie (ohne Bewegung, tonlos): Du? 

Er (rast): ich! ich will! will! 

Sie (reglos, tonlos): will 

Er (starrt, wacht, schüttert in Weh): o wollen 
können wollen können' wollen 

Sie (tritt zwischen Ihn und Mich) 

Mich (zittert, schleppt, kriecht raus) 

Er (starrt Sie) 

Sie (reglos) 

Er (Trotz, Wut, Entsetzen): starre! starre! Ich! 

Sie (reglos tonlos wendet klagend): Mich! Mich 

Er (starrt, schlägt die Hände vors Gesicht, schüt- 
tert, reckt, starrt) 

Sie: Deine Tochter 

Er (lahmt) 

Sie (haucht): Deine! 

Er (weht): o Mich! o Mich! 

Sie (harrt): Dich! 

Er (klanglos, tonlos): Mich (bricht auf) Ich kann 
was ich will, ich will was ich kann. Ich muß was 
ich will (legt die Faust auf den Hebel) 


was 
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Sie (hält die Hand): Du! 

Er (rast, Wut): Du! 

Sie (mahnt hart): Du! 

Er (maßlos): Du? Wer bist Du? bist Du? 

Sie (schüttert, starkt fest): ich 

Er (unband): Dich! Dich! 

Sie (schüttert furchtbar, wankt, hält krampfhaft 
seine Hände) 

Er (höhnt in gelles Lachen und ringt mit Ihr) 

Sie (wankt, hält krampfhaft die Hände, Entsetzen, 
Grausen, Weh): Die Hände, Hände, deine Hände 

Er (gellt in reckes Lachen): O meine, meine Mich! 
(reißt los, wendet zu den Instrumenten, hantiert) 
so ward ich einsam (fährt um in furchtbarem 
Ausbruch): ich! ich! 

Er (maßlos zu ihr): Du ohne mich! Du ohne Dich! 
Du ohne ich!! 

Sie (will sprechen, zerflattert, stürzt zu Boden, 
kauert den Kopf zur Erde geschüttert, stammelt): 
Du! 

Er (fährt hoch, horcht auf, stutzt, reckt in gewalti- 
ges Lachen, weist ab, roh, wild, rase): Du! 
(stößt den Fuß, bricht das Wimmern zu Boden, 
wirft mit gewaltiger Aufregung den Hebel her- 
unter, jubelt, siegt) 

ICH! 

Schreie (flirren schwirren türmen bergen 
haufen pressen sticken zittern strecken ster- 
ben flirren) 

Brausen Sausen Donnern Beben 

Abgrund 

Rasen 

Nacht 

IV 

Hallen stahlen 

Sterne baden den Weltraum 


Er (steigt aus der Tiefe): Ich und Euch! 

Die drei Strahler (demütige Anbetung) 

Er (Hoheit): ich und Euch! 

Sie (hinter ihm die Hände gekrampft) 

Die Strahler: Du! 

Er (staunt nach Ihr) 

Sie (Blick in Fernen) 

Die Strahler: Gott! 

Er (in Fernen) 

Die Strahler (Anbetung): Strahlen! 

Schweigen 

Die Strahler (streuen Strahlen) 

Er (Hoheit) 

Die Strahler: Dir! 

Er (Ruhe schöpferisch): Wir! Die Strahlen füllen 
meine Hand (hält die flache Hand) 

Die Strahler (scheu): Dir! 

Er: Meine Strahlen! 

Die Strahler (Scheu): Schöpfer! Schöpfer! 

Er (sturmgeschüttelt) 

Strahler (im Staube): Strahler! 

Strahler (im Staube): Schöpfer! 

Strahler (im Staube) All! 

Er (steinern schwer): All! Erschaffen! Bären! 
(stummt, krampit die Faust) Bären (sinnt, 
kämpft, sinnt, quält) (schüttelt die Faust) Bären! 

Strahler (im Staube): zehres Lusten 

Strahler (im Beben): sterbe Liebe 

Er (horcht) 

Strahler (im Schauern): mich bar Gebet 

Er (spannt) 

Sie (hebt die Hände in Erkennen): o Ihr o Ihr o 
Ihr! 

Er (schrickt nach ihr) (reckt versunken haucht): 
Wir! 

Die Strahler (streuen Strahlen): wir strahlen 

Er (in Fernen): Strahlen 

Strahler (im Staube): Der Himmel barst 

Er (spannt) 

Strahler (in Beben): Die Erde bebte 

Er (spannt) 
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Strahler (in Schauern): das Strahlen raumte 

Er (in. höchster Spannung): Strahlen Strahlen 
meine Strahlen 

Die Strahler (im Staube zittern) (Anbetung): 
Du nahmst uns in Dein Paradies! 

Er (in Fernen): meine Strahlen 

Strahler (sprengen auf schwenken Strahlen): 
Strahlen! Strahlen! 

Sterne (tauchen den Raum, weben, flammen, 
weiben, armen, klingen, singen, tönen, jubeln) 

Tanzen 

Strahler (packt und armt und schleudert, 
schleudert, packt und armt, packt und armt und 
schleudert) j 

Strahler (armt und tanzt und lacht, lacht und 
armt und tanzt, armt und tanzt und lacht) 

Strahler (armt und küßt und reigt, reigt und 
küßt und armt, armt und küßt) 5 

Er (aus Fernen) 

Sie (krampft die Hände vor die Brust) 

Reigen (jubelt): Licht und Licht und Licht und 
Licht und Licht und Licht und Licht 

Er (erwacht, reckt, lacht, greift und hascht): 
Meine Meine Mich 

Schrecken Aengsten 
Fliehen 

Er (hascht und hascht): Mich Mich 

Weichen: Dunkel Dunkel Nachten Dunkel 

Er (hascht und geht und stört): Mich! 

Schrecken (kreischt): Nachten Dunkel 

Kreischen (taucht zertaucht) 

Er (preßt den Kopf) 

Leere (stahlt) 

Strahler (stampit) 

Strahler (starrt) 

Strahler (schluchzt) 

Die Strahler (klagen): Licht und Licht und 
Dunkel 

Er (steht Starre) 

Die Strahler (beten): Lichter! Lichter! 

Er (fern): Blende! Blende! 

Die Strahler (Zittern): Strahler! Strahler! 

Er: Dunkel! 

Die Strahler (flehen): Strahler! 
(werfen Strahlen in den Raum) 

Er (richtet hoch): strahlet! strahlet! 

Die Strahler (werfen Strahlen, flehen): Strah- 
ler! Strahler! Schöpfer! 

Er (Hoheit): Ihr strahlt! Strahlet! 

Die Strahler (immer dringlicher): 
Strahle! Schöpfer! Gott! 

Er (Hoheit): Meine Strahlen 

Die Strahler (werfen Strahlen):Heller! Lichter! 
Du! Dich! Wir! 

Er (hält geblendet die Hand vor die Augen) Ihr! 

Strahler (verwirrt, verstört): Strahler! Strah- 
ler! Deine Strahlen! Wir! 

Er (tritt zwischen die Strahler, die Hand vor den 
geblendeten Augen, packt wirft) 

Strahler (stürzen, springen auf, weichen, wer- 
fen Strahlen): Steahlen, Strahlen! Unsere 
Strahlen! Unsere Strahlen! 

Strahler (Empörung vor Ihm, schleudert Strah- 
len): Wir! 

Strahler: Wir! 

Strahler: Wir! 

Er (geblendet wirr tastet schreit): Ich 

Strahler (Hohn wirft Strahlen): Wir! 

Er (tastet um, reckt gewaltig die Hand in den 
Raum): Ich! 

Die Strahler (hohnlachen schleudern): Unsere 
Strahlen! Wir! 

Er (ohne Rühren): Ich! 

Ein Schatten (wälzt den Raum) 

Er (hoch stark, eine Hand über den Augen, eine 
Hand in den Raum): Erde! 

Die Erde (rollt dämmert) 


Weichen 


Strahler! 


Strahler! 


Sie (tritt neben Ihn) 

Er (nimmt die Hand von den Augen schaut auf in 
Schauern ilüstert): Ich 

Die Strahler (schmettern, Zittern, A 
Beben, Furcht, Anbetung): Erde Erde Erde Erde 
Erde Erde! 

Er (tastet blind) 

Sie (legt den Arm um) 

Die Strahler (schnellen hoch in Zorn Wut 
Haß): Erde! Erde! Schlacker! Schlacker! 

Strahler: Du barst den Himmel 

Strahler: Du brachst das Licht! 

Strahler: Du schlacktest unsere Erde 

Die Strahler: Ede! Erde! 

Er (fern sucht): meine Strahlen 

Die Strahler (dringen ein): Schlacker! Schlak- 
ker! Wir 

Er (tastet nach Ihr Hilfe): Du! 

Sie (nimmt seine Hand): Du! 

Der Weltraum (graunt): Du! 

Die Strahler (stutzen, horchen) 

Deer Weltraum (graunt): Du! 

Die Strahler (lauschen, schauen) 

Sie (tastet ihn zur Tiefe) 

Der Weltraum (raunt): Du! 

Er und Sie (tauchen Tiefe) 

Der Weltraum (graut): Du! 

Er und Sie (tiefen) 

Der Weltraum (hellt): Du! 

Er und Sie (versinken) 

Der Weltraum _(lichtet): 
(strahlt): Du! (blendet): Du 
Sterne (flirren, weiben, reigen, choren, tönen, 

jubeln): Du! Du! Du! Du! 
Die Strahler (stürzen, starren, hüllen, ducken, 
knieen, lauschen, staunen, zittern, horchen) 
Reigen (vor und um die Strahler jubelt): Du! 
Du! Dich! Du! Wir! Sohn! 

Die Strahler (schnellen hoch) 

Reigen (Jubel): Sohn! Sohn! Sohn! Sohn! 

Strahler (hebt die Hände hoch, Jubel): Sohn! 
Sohn! 

Taumel, Reigen, Tanz: Sohn 

Die Erde (taucht den Raum hoch, lichtdurchflutet) 

Er und Sie (aufrecht Hand in Hand) 

Reigen (stockt erstarrt) 

Schauen 

Stummen 

Schweigen 

Die rolle Erde (weht) 

Er (blindet, hebt die Hand haucht): fruchtbar 

Der Welthauch (flüstert): fruchtbar (tönt) 
fruchtbar (tönt) fruchtbar (schreit) fruchtbar 
(braust) fruchtbar (flucht) fruchtbar 

Brausen Rollen Donnern 

Die Erde (schlingt den Raum) 

Die Strahler (Zittern, Beben) 

Der Reigen (Zittern Beben) 

Der Reigen (weint, zerweint, flattert, schleicht, 
zerschleicht) 

Die Strahler (heben auf, Scheu, Furcht, 
Schauen) 

Strahler (schauert, bebt' Entsetzen): fluchen 

Strahler: fluchen 

Strahler (zittert): fluchen 

Schauen (der Erde nach) 

Strahler (kauert auf): Erde Erde 

Strahler (kauert): Erde 

Strahler (kauert, zittert, schauert): Erde! 

Die Strahler (stehen zaghaft auf, schauen) 

Strahler (sinnt): Tränen 

Strahler (stimmt bei): große Tränen 

Strahler: Weinen raumt 

Strahler (stampft unwillig Verachtung): Weib- 
sohn! Du! 

Klagen (matt im Raum): Sohn 

Klingen: Sohn 

Singen: Sohn 


Du! (stahlt) Du! 


Jauchzen: Sohn 2 

Klingen: Sohn 

Wehen: Sohn 

Stummen: Sohn 

Strahler (hebt die Hände, Jubel, Trotz): Sohn! 
Mein Sohn! 

Schweigen Schauen 

Strahler (schaut): Sterne 

Strahler (schaut): Sterne 

Strahler (Beben in sich): Sterne 

Die Strahler (schauen): Sterne! 

Die Strahler (dämmern): Sterne! 

Die Strahler (ahnen): Sterne! 

Die Strahler (schluchzen auf, hüllen das Haupt, 
schreiten in Beben, Ohnmacht, Trotz): Wir! 

Schreiten. Sterne Sterne Strahlen Strahlen Sterne 

Aufschrei: Sohn 

Aufgell: Ich! 

V 
Eise Erde. Dorf 

Er (an ihrer Hand tastet den Stab) 

Er (tastet Sie): Du? 

Sie (ruhig weich): Ich 

Er (befriedigt): ich! (sitzt erschöpft am Wege) 

Sie (sitzt) 

Er (streicht das Gesicht): Dunkel 

Sie (ruhig): Sterne 

Er (sinnt Sinnen): Sterne? 

Er (schauert): kalt 

Sie (ruhig): Sterne 

Er (sinnt): Sterne? (sinnt, quält) Sterne? 

Sie (nimmt weich seine Hand) 

Er (zärtlich): Hände 

Sie (zuckt in Erinnerung) 

Er (küßt die Hände) 

Sie (reglos) 

Er (weich): Ich 

Sie (weich): Ich 

Kind (stapft Schnee am Dorfeingang, steht, 
schaut) 

Er (wendet den Kopf, horcht) 

Sie (wendet den Kopf) 

Er 

Sie: Kind 

Er (horcht): Kind? 

Kind (zagt näher, steht, betrachtet) 

Er (tastet, spürt): Du? 

Kind (tritt zurück): ich 

Er (hält die Hand): ich? 

Kind: nein 

Er (hält die Hand): Du? 

Knabe (am Dorfeingang): Du?! (stutzt, läuft zum 
Mädchen, steht und schaut) 

Er: Du? 

Mädchen Knabe (lachen sich an, verlegen): 
wir? 

Er: ihr? 

Mädchen Knabe: wir 

Er (ungeduldig): ihr?! 

Schweigen 

Er (zu Ihr): wer? 

Sie: Kinder 

Er (sinmnt): Kinder 

Knabe (prahlt): Unser Vater ist gestorben 

Er (sinnt): Vater? 

Knabe: als er starb, da ist die Erde gestorben 

Er (sinnt): Erde?! 

Mädchen (blaß weiß und schmerzlich wichtig): 
kalt (stolz) vorher war warm licht (besinnt) 
blühen 

Er (sinnt): blühen 

Schweigen 

Er (ruhig) (bestimmt schließt ab): ich sehe nichts 

Kinder (lachen laut) 

Er (zuckt) . 

Mädchen: Du bist blind 

Er (zuckt) 

Knabe (prüft): ja blind 


Sie (legt die Hand auf seinen Arm) 

Weib (am Dorfeingang sucht und ruft und sucht): 
Ihr Ihr! (eilt zu den Kindern, schilt) ihr! (reißt 
die Hände) 

Knabe: Nicht wahr? Unser Vater ist gestorben? 

Weib (zerrt fort, roh): Euer Vater! 

Kinder (heulen) 

Mädchen (am Dorfeingang): der Mann ist blind 

Weib (stutzt und blickt zurück): ha?! (zerrt in 
das Dorf) 

Er (kauert in sich): blind?! 

Sie (weich die Hand auf seinem Arm): wir sehen! 
sehen! 

Weiber Krüppel Greise 

Kinder (vom Dorfe her): wo wo? (stehen vor 
Ihm und Ihr): o 

Er (tastet): Kinder? 

Sie (faßt seinen Arm erfreut): Du erinnerst? 

Erwachsene: wer seid ihr? seid ihr? 

Sie: wir? 

Weiber (frech, roh): Ihr? Ihr? 

Er: Kinder? 

Weiber: 

Sie: wir e 

Weiber (drängend): Ihr? 

Kinder (frech): Ihr? 

Sie (ruhig): weit weit! 

Kinder (drängen): weit? 

Sie (nickt ruhig): von den Sternen 

Durcheinander: wat? wer? wie? die? wat 
sagt Sterne? Sterne? 

Kinder (trotzig): unsere Väter sind bei den 
Sternen! Väter! Unsere! 

Kind: Du hast unsere Väter gesehen? 

Er (lächelt): Väter 

Knirps (Knabe): 
sehen! hä! 

Gelächter: hä 

Er (sinnt): Väter! 

Kinder (drängeln): Unsere Väter? 

Knirps (Mädchen): (drängelt vor stottert schul- 
weis): Väter unsere Väter (im Redefluß mit ge- 
faltenen Händen): Es war ein Vater unser Vater 
der konnt mehr als Menschen brannte die Sterne 
strahlte alle Erde aus 

Er (horcht immer stärker auf und spannt) 

Sie (unbeweglich) 

Knirps: und fuhr und fuhr den Himmel durch in 
Flammen und sucht das Paradies das Paradies 
und wenn er heimkehrt wird die Erde wieder 
zlühen und Lichter strahlen und Blumen blühen 
und ich und du und dich und mich und ihr und 
wir sind eins in Ewigkeit Ewigkeit Amen 

Er (aufgerichtet hoch, glücklich, verklärt, lacht) O 
die Väter! Väter! 

Erwachsene Kinder: 

Sie (steht auf) 

Er (hebt die Arme): o Ihr o Wir o Mich o Ich! 

Durcheinander: der! der! 

Piaffe (aus dem Dorie): Wer ist der Mann? 

Durcheinander: Er kommt von den Sternen 
von den Vätern! Unsere Väter! 

Er (seherisch verklärt): lich bin euer Vater! 

Sie (legt den Arm um Ihn) 

Aufschrei: Vater! Vater! 

Niederknien (Ehriurcht Anbetung) 

Pfaffe (aufrecht, kalt): der Narr ist blind! 

Er Wir (faßt seinen Kopf): Die Stimme! 

Sie: Du erinnern! 

Er: ich kenne den Klang 

Sie (glücklich schmiegt): o du erinnerst 

Pfaffe (Hohn): ich eines Weibes Sohn! 

Er (schlägt die Stirn reckt in Lachen): Du! Dich! 
mich! ihr! o wir 

Pfaffe (wild, außer sich): fort die Kinder! fort 
die Kinder! fort die Kinder! Toren Toren er läs- 
tert uns! er lästert unsere Sterne! Gott! 

Aufstehen (stumm scheu) 


Wie?! 


Hä! blind! dä kann jä nich 


Väter! 


Knirps: es war einmal ein Vater 

Pfaffe (schlägt dazwischen): wer lehrt euch die- 
sen Unsinn? 

Kinder (stieben heulen): Mich lehrt. Mich o 
Mich! 

Pfaffe (jagt wütend): Mich o Mich! 

Er (außer sich die Hände in den Lüften): Mich! o 
Mich! Mich! o Mich? 

Knabe (springt trotzig vor Ihn): Mein Vater ist 
ein König! 

Knabe (trotzig): Mein Vater ist ein Herr! 

Knabe (trotzig): Mein Vater macht die Erde 
blühen 

Pfaife (wütet): fort! Ihr! fort! 

Weiber (zerren die Knaben): Eure Väter waren 
Lumpen! 

Kinder (heulen): König 

Weiber: Lumpen! 

Kinder (heulen): Herren 

Weiber: Lumpen! 

Kinder (heulen): Strahlen 

Weiber (lachen Hohn): die kahle Erde! kahle 
Erde! (und zerren) Euch! Ihr! Uns! 

Pfaffe (vor ihm): Bettler! Narr! 

Durcheinander: Bettler! Narr! 

Er (reckt gewaltig) 

Alle (weichen zurück) 

Er (lacht in Erkenntnis, glücklich, weich und faltet 
die Hände): Vater! Ich! Vater! 

Knirps (Knabe) (springt vor, lacht dünn, höhnt): 
Vater! (hebt Stein) Du! (wirft) 

Er (faßt die Stirn, taumelt) 

Sie (fängt Ihn in den Armen) 

Verstummen Entsetzen Aufschrei 

Weib (springt vor, nimmt den Knirps beim Kra- 
gen und verprügelt ihn) 

Alle (Flucht zum Dorf) 

Pfiaffe (als Letzter, schaut zurück): 
Grimm den Kopf, stapft ins Dorf 

Sie (sitzt) 

Er (legt zurück, den Kopf in Ihren Schoß): Mich o 
Mich 

Sie (beugt über Ihn, legt die Hand auf Seine Stirn) 

Er (legt zurück): Dein Schoß 

Sie (beugt über Ihn): Ich 

Er (flüstert): Ich! Vater! Ich! (reckt auf) (gewal- 
tig ruft frohlockt) ICH!!! 

Echo (stürmt und füllt die Leere): Ich! 

Er (fällt in Ihren Schoß) 

Sie (prüft, hebt den Kopf in Urschmerz und deckt 
die Hand über die Augen) 

Mich (mit Verbandszeug lächelnd inmitten plap- 
'pernder Kinder) s 

Kinder (durcheinander): 
Junge! o! Vater! 

Mich (beugt über Ihn): o 

Kinder (knien bestürzt): 000 

Mich (über Ihm): ja es könnte wohl der Vater 
sein! 

Kinder (beugen zur Erde, beten scheu): Vater 
Vater! 

Sie (nimmt die Hand von den Augen und schaut 
um) 

Mich (blickt auf) 

Sie: Ich 

Mich (erkennt): Mich (bricht zusammen und legt 
den Kopf über Ihn und Ihren Schoß) 

Sie (legt die Hände auf Beide tonlos weich): Ich! 

Kinder (blicken auf, zagen hoch, schleichen 
scheu den Blick zurück) 

Knabe (stößt das Mädchen): Du! 

Mädchen (pufft zurück): Du! 

Knabe (pufft): Ich! 

Mädchen (pufft zurück): Dich! 

Knaben (puffen): ihr 

Mädchen (wehren): wir 

Knaben (puffen): wir gehn alle zu Vatern! wir 
wir! 


schüttelt 


blind! der werie 
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Mädchen (puffen zurück höhnen): Ihr! Ihr! 

Knabe (packt das Mädchen und balgt): Du 

Mädchen (packt den Knaben und balgt): Du 

Knabe (balgt): ich! 

Mädchen (balgt): ich! 

Knaben (balgen): wir! 

Mädchen (balgen): wir! 

Gekreisch und Gebalge (ins Dori) 

Sie (tief gebeugt): Du Ich Dich Mich (schaut auf 
die Augen tief in Fernen Rätsel) Wir! 


Ende 


Das Gespenst vom 
Ritthof 


Alfred Döblin 


Wie des Karl Völkers Sohn Johann vom Ritt- 
hof herunterging, wo er den heißen Nachmittags- 
kaffee getrunken hatte, rieselte am Wege nach 
Fechingen etwas Wolkigblaues, Niedriges von 
Menschengestalt an ihm vorbei. Er verfolgte den 
Schatten, träumend: „Dich kenn ich, oh, wir haben 
uns schon gesehen.“ Die Haare der Gestalt wur- 
den von dem Märzenwind lang und wagerecht 
ausgezogen, sanft lief sie und bewegte kaum die 
Füße und die Arme, als wäre sie mit Bändern um- 
wickelt. Sie mußte von der Gegend der Fähre her- 
kommen; über das dünne Grün der Wiese lief sie 
gleichmäßig wie aufrechter Rauch. Sie floß über 
den Bühlbach; er suchte lange, bis er eine schmale 
Stelle fand. In weiten Sätzen machte er sich hin- 
ter ihr her. An der Holzbrücke vor dem Dorf 
drehte sie sich, rechts, links. Da hatte er sie aus 
den Augen verloren. 

Dicht am Eingang zu Bliesschweien, dem Dorf, 
wehte das Fähnchen vom Wirtshaus. Da trank 
Johann Völker in der niedrigen langen Stube ein 
Glas gelben Saarwein. Und als er eine viertel 
Stunde am Kieferntisch gekauzt hatte, kam ein 
scheues, bäurisch gekleidetes Mädchen ohne Hut 
zur Tür herein, das einen Eimer und ein Tablett 
mit leeren Weinkaraffen trug. Sie bewegte sich, 
als sie den Eimer neben dem Schenktisch abge- 
setzt hatte, blaß und erschrocken zwischen den 
dicht belagerten Tischen herum, warf die Augen 
auf Johann. Er fragte sie, indem er das leere Glas 
von sich schob, ob sie mit ihm trinken wolle und 
warum sie so erschrocken sei. Ach, lächelte sie, 
das sei nur, weil er eine blaue Mütze trüge, die 
stünde ihm so gut, darüber habe sie sich gefreut. 
Aber warum sie denn jetzt Wein trinken solle, da 
sie doch gar keinen Durst hätte. „Wir wollen zu- 
sammen essen“, schlug Johann mit der Faust auf 
die Holzplatte, da er das Mädchen immer schöner 
fand. Aber sie zwinkerte mit den Augen, kniff ein 
verschmitztes Grübchen in die Wange, kicherte 
ganz hoch in der Kehle mit geschlossenen Lippen, 
ließ ihre Karaffen füllen. 

Johann blieb die Nacht über in dem fremden 
Wirtshaus. Tags darauf und öfter begegnete er 
dem Mädchen mit dem Eimer; sie war die Toch- 
ter des Schmiedes Liewennen und hieß Kätti. Er 
wanderte mit seiner blauen Mütze, in dem jungen 
ebenmäßigen Gesicht die randlose Brille, an den 
dünnen langen Beinen Radfahrhosen und braune 
Segeltuchschuhe, wanderte zwischen der Schmiede 
und der Schenke des Nikolaus Schlöser her und 
hin. Sie freuten sich miteinander den ganzen Som- 
mer. Sein Vater wußte nicht, wo er hauste, glaubte, 
Johann hätte eine Reise wieder über den Ozean 
auf einem Frachtdampfer oder auf einem Segel- 
schiff angetreten. 

Im August quartierten sich vier lustige Herren 
aus Trier beim Nikolaus Schlöser ein. Mit denen 
ritt Johann auf die Hühnerjagd; sie knallten den 
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halben Tag über, abends warfen sie sich in der 
Laube neben der Bliesbrücke auf den Rasen, stie- 
Ben den Gartentisch um, pflanzten eine brennende 
Kerze in die Erde und spielten Karten, bis die Hüh- 
ner krähten. Kätti hörte nichts von Johann. Feine 
Mädchen brachten die Trierer Herren manchmal 
in die Laube und zum Schlöser. Johanns Gesicht 
wurde vom Trinken und Lumpen dick. Statt der 
leichten Füße im Segeltuchschuhen scharrten die 
Latschen eines kleinen Jungen zur Schmiede her- 
über; er brachte Grüße und ein Bündel Rosen von 
Herrn Johann Völker. 

Aber sie war schlauer als er hinter seiner glä- 
sernen Brille. Sie ging in die Honoratiorenstube, 
wenn die fremden Weiber mitpokulierten, sangen 
und kreischten, ließ sich verschämt bei der Hand 
fassen, ihre hochausgeschnitteren Augen wander- 
ten; den Fingern, die nach ihren Zöpfen tasteten, 
wich sie aus; sie warf sich dem schmunzelnden 
Johann, zwischen Tischkante und Stuhl sich ein- 
zwängend, brustangeschmiegt auf den Schoß. Und 
als sie ihn mit der Eitelkeit gefangen hatte, kicherte 
sie eines Järmenden Abends, während er im Kor- 
ridor ihren Kopf nehmen wollte: „Guten Tag, Jo- 
ham, lebwohl“, hing sich an den Arm des spitz- 
bärtigen Jägers aus Trier der eben in grünen 
Wickelgamaschen, geschniegelt, gescheitelt, keck 
aus seiner Stube spazierte und im Vorüberziehen, 
elegant fußscharrend, Johann mit einem Finger auf 
die zuckende Schulter tippte. Das war an einem 
Sonntag. Karl Völkers Sohn vergaß den Tag nicht. 
Und im Moment, wo sie vorüber waren, fühlte er 
einen Zwang, aus dem Flufenster nach der Brücke 
hinzusehen, und wie er sich abwandte und nach 
unten vor die Haustür blickte, da hatte sich die 
Liewennen, — im sauber gewaschenen weißen 
Kleidchen hüpfte sie hinter einer kleiderrauschen- 
den Dame in das Kabriolet, — da hatte sich die 
Liewennen verändert. Ueber ihrem gebügelten 
Rock lag es; der Rock dampite; streifig, der Länge 
nach war er tausendfach gefältet; von dem rosen- 
blumigen Hut, den sie sich eben weit in den Nacken 
stülpte, goß sich ein Staub, ein feiner Ruß, der um 
ihre Schultern schwälte. 

Johann verließ seine Stube nicht; eine höllische 
Wut und Raserei nahm ihn gefangen. Er berührte 
keine Flinte; die Karten, die man mit rotem Wein 
begossen zu ihm hinaufschickte, streute er auf den 
Flur vor die Stube der vier. Dann machte er sich 
verbissen hinter die Schmiedstochter. Er sah, er 
übersah dieses Flüssige, Dünne, Zittrige, das sie 
umgab, das aus ihren Kleidern, von ihrem freude- 
vollen Gesicht wie der Dunst aus warmem Was- 
ser aufstieg. Es beunruhigte ihn nicht. Er brütete, 
war der Spürhund hinter ihr, haßte sie. Aber so 
oft er sich auch in seiner Stube einschloß und den 
Federhalter zur Hand nahm, er konnte sich nicht 
entschließen, dem alten Karl Völker im Hessischen 
zu schreiben, daß man mit der Schiffahrt mal ein 
Ende machen müsse; im Mittelmeer sei es jetzt 
sehr heiß, sein Kapitän wolle nach Rumänien, um 
Petroleum zu laden, und das könne er nicht mehr 
riechen. Er kaufte sich einen grünen Jägerhut, ließ 
sich die Haare bis auf den Wirbel scheren, frech 
wuchs auf seiner Lippe ein blondes Schnurrbärt- 
chen. So ritt er und schlampte wieder mit den 
Trierern, den wilden Vögeln. Seine schlanken Ren- 
nerbeine zitterten und wackelten wie einem Greis, 
wenn sie Arm in Arm auf den finsteren Kuckucks- 
berg seitlich von Ransbach schlenderten und 
Speere warfen nach einer angebundenen schnee- 
weißen Geiß, die ängstlich mäckerte, Blut spritzte, 
unter Gebrüll zertreten wurde. „Aas!“ keifte Han- 
nes Völker heiser, zog sich die rotbefleckten 
Schuhe aus und hackte tobend dem verreckenden 
Vieh rechts und links in das Maul, auf die Zähne; 
Gras und Erde stopfte er ın den Schlund hinzu, 
während die anderen vier ihre Eisenstäbe gegen 


die entzündeten übernächtigen Larven drückten 
und vor Lachen den Buckel krümmten. 

Des Schmiedes Liewennen Kätti mied das 
Wirtshaus; der Curator habe wegen ihrer Eitelkeit 
mit ihr gesprochen. Aber das stillte seine Wut 
nicht. Im bäurisch weiten Rock, mit berußter arm- 
loser Taille trug sie ihrem Vater vom Brunnen die 
Wassereimer Tag um Tag; schon wurden die Blät- 
ter an den Bäumen bunt; warm und traurig hielt 
sie das Gesicht gesenkt, wenn der lange Hesse ihr 
über den Weg stolperte. Wenn sie lief und die 
Eimer schwappten über, sah er ihr nach, und da 
liefen doch zwei. Warnend lief es, gedoppelt, 
machte ihn eine Minute stumm. Zweimal waren es 
zwei bloße Arme, zweimal schoben sich zwei Füße 
eng nebeneinander vor; ihr Kopf hatte hinten dicke 
festgesteckte und bebänderte Flechten, der andere 
war glatt, er schwankte bald rückwärts bald seit- 
wärts von ihrem, und wenn sie ihren auf die Brust 
legte, so stand der andere dünn in der Luft da, 
gegen dunkle Baumstämme hob er sich hell ab; so 
glattzgestrichen war er von allen Seiten. Sie blieb 
eines Mittags, ohne die Eimer abzusetzen, vor dem 
Denkmal des heiligen Quirin auf dem Dorfplatz 
stehen neben ihm und flüsterte rasch, das schräge 
Hütchen kleide ihn nicht gut, er solle sich die Haare 
wachsen lassen und die blaue Mütze aufsetzen. Jo- 
hann schnalzte verächtlich mit der Zunge, daß es 
über den Platz knallte, schleuderte mit einem stol- 
zen „Juhu“ das Hütchen an der Krämpe in die Luft 
und fing es auf, während er ein Bein hochzog und 
wie ein Storch auf einer Spitze stand. Die Eimer 
schlugen ihr gegen die Hacken, das Wasser spritzte 
gegen ihren Rock, rasch lief sie davon. 

Und eines Sonntags fuhr ein ‚Wandertheater 
auf den Marktplatz vor das Gemeindehaus mit drei 
grünen Wagen, schlug seine Bretterbude seitlich 
vom heiligen Quirin auf. Da brachte der ge- 
schminkte Ausläufer des Direktors dem Hessen ein 
Billet, das habe, so erwähnte er mit graziösem Hin- 


‘und Herwinden und süßem Gurgeln vor dem Her- 


ausgehen, eine bekannte unbekannte Person be- 
zahlt, beglichen, honoriert. Das Schicksal der Kai- 
serin Dorothes von Byzanz würde nach dem Got- 
tesdienst die Bewohner von Bliesschweien er- 
schüttern, auch viele Nachbarorte seien voll Teil- ' 
nahme, kein Auge würde tränenleer bleiben. 

Der Hesse nahm ein rotes Taschentuch und 
legte es auf seinen Platz, die erste Bank vor der 
Bühne, stellte sich an sein Fenster, um das rote 
Taschentuch und den Nachbarplatz zu beobachten. 
Nun sollte die Liewennen, die Liewennen betrait 
werden für ihren Verrat. Das Theater begann. An 
dem Haustor des Bäckers, im Schatten, spielte 
Kätti mit den Kindern, in ihrem weißen bauschigen 
Kleid; sie warf von Minute zu Minute einen Blick 
gegen das Seil am Denkmal, wo die Billetabneh- 
'merin auf einem Stuhl schlief. Dreiviertel des 
Stücks waren zu Ende, längst ging keiner durch die 
Billetsperre, schon wanderten ältere Leute zurück, 
um noch vor Nacht ihre Dörfer zu erreichen oder 
sich einen Platz in der Schänke zu sichern. Die 
Liewennen kletterte auf den kleinen Tritt, lugte 
vorgebeugt, an der mörtelstreuenden Wand sich 
haltend, über das leinwandumspannte Carre; ganz 
leer die erste Bank, aber auf einem Platz sorgfältig 
hingebreitet ein rotes Taschentuch. 

Sie fühlte einen Stich im Herz, vorsichtig, blaß 
stieg sie den Tritt herunter, dann rasch zum Seil 
über den leeren heißen Plaß, sie scheuchte die 
Kinder zurück, die weinten und mit hineinwollten; 
gleich wäre sie wieder da. Das Gedränge im Gang; 
„ach, bitt Euch, mein Platz ist vorne, laßt mich 
durch“ Nun saß sie vorn, drückte zitternd das 
Tuch gegen ihre weiße Bluse, wagte nicht, von 
allen Seiten beobachtet, unter dem Rollen der Büh- 
nenrhetorik, den roten Stoff zu entfalten, das Zet- 
telchen zu lesen, das wohl dring lag. Schon waren 


; 


oben die vier Anstifter und Mörder der gottes- 
fürchtigen Kaiserin handelseins; wieder drängte ein 
Ehepaar heraus. Die Liewennen, glühend, kopige- 
duckt, schob sich hinter sie, wie ein Hähnchen un- 
ter die Flügel der Henne. Aufgeschreckt rückte die 
hutzlige verschlafene Frau, die Billetabnehmerin, 
mit dem Stuhl nach rechts. Die Liewennen rannte 
an den jauchzenden Kindern vorbei; „Kättchen“ 
riefen sie „komm her; hier sind wir ja, hier.“ In 
die Blindgasse des Fuhrherrn Bell floh sie; Nichts 
in dem Taschentuch; ein blaues Zeichen I. V. Da 
knüllte sie es in dem kühlen Gang vor ihrem ge- 
spitzten Mund zusammen, weinte und hatte den 
Wunsch, das Tuch sich über die Stirn, die Augen 
zu legen, über den Kopf zu breiten. 

Plötzlich hörten die Kinder auf zu kreischen. 
Hinter ihr, neben ihr bewegte sich der verlumpte 
Hesse in rosa Hemdsärmeln, hatte die Brille auf 
die Stirn geschoben und stierte sie mit wasser- 
blauen Blicken über ihre Schulter an; sein Atem 
strich an ihrem Hals entlang. 

„Für wen willst Du Dich mit meinem Taschen- 
tuch putzen?“ 

Sie zuckte mit lautem Aufweinen nach dem 
roten Lappen auf ihrem Haar, stopfte ihn in ihren 
Brustausschnitt, hatte die Hände frei, tastete 
flehend nach seinem Aermel. 

„Wen willst Du mit meinem Taschentuch 
locken?“ 

Es lag ihm nichts an ihr. Sie war ihm gleich- 
giltig wie die abgebrochene Deichsel zu seinen 
Füßen. Er bedauerte sie, während er nach ihr griff. 
Als das Mädchen mit heißem Wimmern über ein 
Rad in die Kniee stürzte, fuhr eine ungesehene 
Hand vor seinen Hals, schnürte seinen Hemdkra- 
gen zusammen. Das Gespenst drängte sich, wäh- 
rend er torkelte, in seine leer rudernden, schlin- 
genden Arme, mit roten Aederchen überzogen wie 
‚ein angebrütetes Ei. Zwischen zwei Ställe schob 
ihn die bewegungslose, wie auf Rädern gleitende 
Gestalt, rammte ihn gegen einen Pfosten. Er rang 
mit ihr keuchend, sie zu bewältigen, sie totzu- 
machen, wegzuwischen. Als er ihren Kopf zwi- 
schen den Handtellern einspannte, wollte er ihr ins 
Gesicht speien. Aber sie, ohne die Miene zu ver- 
ziehen, machte langsam eine Bewegung von unten 
herauf mit beiden Mittelfingern, eine Bewegung, 
die er nicht verstand, wiegte ihren Kopf aus seinen 
nachgebenden Händen rückwärts. Schamlos grinste 
sie lippenwulstend und kam näher. Sie strich dicht, 
Nase an Nase mit ihm, kitzelnd unter sein Kinn, 
unter seine Achseln. Und ihr Gesicht, — er konnte 
aufseufzend nicht sagen, wie es aussah. Es war 
ihm bekannt, so bekannt, so unheimlich vertraut. 

Er wollte, das Kinn andrückend, die gelähmten 
Arme von ihrem Hals sinken lassen, da hatte er 
dicke Beulen auf der Stirn; seine Weste war auf- 
gerissen und es klatschte gegen seine Brust. An die 
Hand faßte sie ihn und warf ihn mit einem Schwung 
herum, über die Beine der winselnden Liewennen, 
‘durch das offene Tor, in den Pferdestall zwischen 
die Pferde. 


Gedicht 


Sophie van Leer 


Ich kniee 

in grauen Kapellen 

und vor den Nischen 

in schützen Felsen 

wo vor deinem Bildnis, 
Maria, 


‘ein Oellicht brennt 
‚in rotem Glas; 


wo Kränze welken 
Herzen aus Wachs 
und bunte Bilder 


Ich beichte in düstren Domen 
und küsse, 

Gekreuzigter, 

deine Pein 


Ich bette 
dein totes Haupt 
in meinen weinenden Schoß 


Ich bete 

den summenden Sang 

in hallenden Klostergängen 
und falte die Finger 

der Mönche 

über schwarzen Brevieren 


Ich wandle Prozessionen; 

singende Chorknaben 

mit Weihrauchbecken 

an schwanken Goldenketten; 

weiße Nonnen 

Brüder mit betenden Stirnen 
silberne Heilande 

an schwarzen Kreuzen ausgespannt 


Ich jauchze 
Türme in Sonnen 
und töne 
hallende Fliesen 
und kniee 

die Altarstufen 


Ich bin, der die heiligen Bücher schrieb 
ich bin der Leidensweg 
und die weinenden Frauen 


Ich bin der Freund 
der Richter 
der Verräter 


‘ Ich bin 


für den er am Kreuze lebt. 


Zwei Briefe 
Saargemünd (Lothringen) 

Lieber Herr Knoblauch 

Vielen Dank für Ihr Buch, das sich gebunden 
so geschmackvoll macht. 

Ich wollte Ihnen nicht eher schreiben, bis ich 
durch das Buch wenigstens noch einmal ganz 
durchgegangen war; stückweise kannte ich ja den 
Roman schon aus dem Abdruck; die letzten 
Wochen brachten mir aber ein unerwartetes Ueber- 
maß von Lazarettarbeit. 

Der Roman fesselte mich von Anfang bis zu 
Ende. Er ist garnicht Iyrisch und poetisch, wie er 
manchmal scheint, sondern streng, wissend; es ge- 
lingt ihm völlig, die reale nüchterne Szenerie und 


‘das Geistige des Vortrags zu verschmelzen (ich 


habe öfter darüber gestaunt und mit Vergnügen 
noch ein- zweimal gelesen, wie Sie das gemacht 
haben). Es ist bei allen Pathos eine völlig be- 
herrschte und sicher hingestellte Arbeit. Sie geben 


niemals der Neigung des Stoffs, ins Tragikomische 


zu gleiten, nach; es ist nicht notwendig, daß man 
diesen Stoff, wie Ibsen in der „Wildente“, zur Gro- 
teske werden und verderben läßt; Sie haben sich 
nicht zerfleischt, Ihr Ideal nicht an den Pranger 
gestellt, die „sittliche Forderung“ rutscht nicht in 
die Hosentasche, Ja, wenn ich es richtig fasse; — 
Ihr Buch erfreute mich und tönt in mir nach, weil 


es so entschieden menschliche Haltung hat und 
behält. 

Ich weiß nicht, wie alt diese Komposition ist. 
Ist sie jüngeren Datums, liegt sie weiter zurück? 
Ich habe mich gewundert, daß ein Lyriker so glatt 
episch komponieren und so entschlossen im Hand- 
lungsablauf fortschreiten kann. Sie werden im 
weiteren Verlauf Ihrer Produktionen: möglicher- 
weise — so sieht es aus und ist auch gut — noch 
mittelbarer schreiben; indirekt sein können ist ja 
der Vorzug des Epikers; aber vielleicht geht Ihr 
Weg anders, man kann vielleicht die Sache noch 
ganz anders machen. Sie schreiben viel unmittel- 
barer als ich; ich versage mir jedes Wort, mit 
Neid seh ich auf die Freiheit des Lyrikers, der sich 
ausspricht, ausfühlt; ich muß mich suchen in den 
Gestalten, die in meinen Sachen vorkommen, sie 
scheinen mir bekannt, aber was ich mit ihnen zu 
tun habe, weiß ich nicht. Viele Wege scheinen auch 
da nach Rom zu führen. Nochmals: Ihr Buch ist 
schön, hat mich erfreut, ich werde es noch öfter 
lesen und anderen zu lesen geben. 

Freundliche Grüße Ihnen und Ihrer Frau Ge- 
mahlin 

Alfred Döblin 


Lieber Herr Döblin 


Sie haben in Ihrem wertvollen und mir teuren 
Brief, den Sie über mein kleines schwarzes Buch 
schickten, recht den Gegensatz zwischen Ihrer 
und meiner Art zu schreiben, geschildert, 
wenn ich Ihnen nun endlich darauf antworte, 
so geschieht das, weil ich glaube, auch 
von meiner Seite zum Belege dieses Gegen- 
satzes, den ich immer empfinde, Einiges aus- 
sprechen zu sollen. Wohlgemerkt, ist die inter- 
essantere Seite des Gegensatzes die Ihre, Sie 
sind verborgen, aber das Gewimmel des Lebens, 
das Sie schildern, hält auch genug im Atem. 

Es ist sehr richtig, wenn Sie an meiner Art „das 
Unmittelbare“ hervorheben, und ich bin Ihnen zu 
allem Dank verpflichtet für Ihre freundschaftliche 
Erwartung, daß ich auf diesem Wege unmittelba- 
ren Ausdrucks fortschreiten, „die Sache auch ganz 
anders (nämlich nicht indirekt!) machen könnte“. 

Sie sagen, daß Sie nicht wissen, was Sie mit 
Ihren Gestalten zu tun haben, ich, der ich nicht 
recht weiß, was ich mit dem Leben und den Ge- 
stalten draußen zu tun habe, ja die Atmosphäre 
ihrer großen Ansammlungen zu meiden suche, bin 
nur imstande zu schreiben aus der großen Liebe 
heraus zu mindestens einer Gestalt odef Iyrischen 
Helden-Erscheinung (welche aber immer mensch- 
lich sein muß, also weder Blume noch Tier oder 
Gestirn). Dadurch bin ich natürlich ganz arm und 
nüchtern hinsichtlich des bewegten und interessan- 
ten Lebens, um so inniger erstrahlt nun die Liebe 
der Gestalt, die mich erwählt hat. 

Es ist mein Verhältnis zu Gott, welches Aus- 
druck findet in Brans Suchen, zu Frau Lise zu 
kommen. Mein Bangen ist auch in ihm enthalten, 
fehlzugehen im Gegenstand und Wert des Gesuch- 
ten (das schauerliche Weltverlorensein!) Ein Ban- 
gen vor dem Leben gibt es nicht, vor dem Leben 
gilt seelenvolle Tapferkeit allein, aber Bangen emp- 
finde ich vor dem Einzigen und Nackten, und vor 
der Einzigen bangt es so dem Knaben Bran. Im 
kleinsten, weltentlegenen Erleben wird zuweilen 
eine Lehre unermeßlicher Erleuchtung erteilt, das 
Drama des Lebens hat nicht Zeit — noch Ortge- 
bundenheit, und keiner weiß, wann ihn die gewal- 
tige Flut ereilt. 

Ich habe mein schwarzes Buch wohl schon 
seit sechs Jahren gearbeitet, gänzlich neu 
denselben armen Stoff immer wieder umge- 
schrieben, und, entartet am deutschen Mangel von 
Formkraft und — Willen, blieb ich unfähig, das Er- 
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lebte für die allgemeine Welt wirkend zu gestalten. 
Sowenig es nütze ist, nur zu schreiben und nie zu 
leben, sowenig ist es nütze, zu erleben ohne zu ge- 
stalten, das Leben ohne die Kunstgestalten er- 
liegt derselben Wertlosigkeit wie der Wandel des 
Staubes und der Sterne. 

Allein, als ich begann, die Wunder der Malerei 
von Kandinsky, vornehmlich aber Chagall zu erken- 
nen und den neuen ewigen Formwillen ansah, 
wurde ich klar über das, was mir zu leisten ver- 
gönnt worden ist, und warum ich innerliche 
Leiden durchzumachen verpflichtet war. Schwere 
wortlose Inbrunst, religiöse Dankbarkeit führten 
mich hin zur großen Stilkunst unserer Tage, mit 
Verehrung beugte ich mich vor Franz Marc, an 
den großen Ausländern wurde ich sicher und heil 
in meiner preußischen heimatlichen Art. 

Ich bin nicht mit Allem einverstanden, was ich 
über die neue Kunst höre, nicht alles ist richtig. 
Der Streit der Kritiker, der mit wissenschaftlichen 
Waffen geführt werden muß, sterilisiert das Herz 
und stumpft den Geist zur dünnen Abstraktion. Es 
ist nicht meine Aufgabe, überreden zu sollen, nicht 
einmal durch noch so künstlerische Formen oder 
Uebersteigerungen der Sprache, ich liebe und 
bin nackt! Wenn ich aber einen Mantel antue, 
so wird es das sternenbesäte und glückliche Kleid 
der vollendeten deutschen Sprache sein, in der 
Kraft und Erleuchtung ihrer höchsten Zartheit und 
Einfachheit. 

Mit herzlicher Dankbarkeit 


Ihr Adolf Knoblauch 
EVEN 


Kinder, Kinder 


F. Laesecke, der neue Lenbach 


„Wollen Sie mühelos und ohne 
Kosten viel Geld verdienen? ..Dann be- 
treiben Sie den Verkauf von schönen, künstlerisch 
ausgeführten Portät-Oelgemälden, die ich Ihnen in 
äußerst naturgetreuer Ausführung sehr billig lie- 
fere, Ein nach einer kleinen Photographie ausge- 
führtes Oelgemälde liefere ich Ihnen für 12 Mark, 
für dieses erhalten Sie mindestens 20-30 Mark. 
Für ein solches in Größe. 40X50, das Sie von mir 
für 18 M. erhalten, erzielen Sie 30-60 Mark. Die 
Bilder werden so vorzüglich von akademisch ge- 
bildeten Künstlern ausgeführt, daß für eine spre- 
chende Aehnlichkeit Garantie geleistet werden 
kann, wenn die eingesandte Photogra- 
phie schön scharf ist. Meine Porträtbil- 
der sind genauso schön als solche auf Kunst- 
ausstellungen.“ Herr Prof. Ernst Berger, der Mei- 
sterschüler des alten Lenbach hat gerade zur rech- 
ten Zeit aufklärend gewirkt. Wenn die eingesandte 
Photographie schön scharf ist, wird das zurückge- 
sandte Porträtbild scharf schön. Außerdem ist Herr 
Laesecke sehr billig, er läßt die vielen Nullen des 
Herrn Lenbach fort und seine Porträtbilder sind 
trotzdem genau so schön, als solche auf Kunstaus- 
stellungen. Auch ist Laesecke nicht ehrgeizig: „Sie 
können Ihren Namen auf jedes Ihrer Bilder schrei- 
ben und damit einen großen Aufschwung Ihres 
Geschäftes herbeiführen, wie es viele Kollegen mit 
großem Erfolg getan haben. In der Schönheit der 
Ausführung liegt mein großes Geschäft. Lassen Sie 
sich zunächst ein Probebllid machen, damit Sie 
etwas zu zeigen haben, wenn Sie dann Ihr Bild 
recht vielen Leuten zeigen, werden Sie schnell ins 
Geschäft kommen und sehr viel Geld damit veerdie- 
nen“. Wenn das Bild in Staub zerfällt, bleibt der 
große Name noch. Die Unterschrift ist echt. Und 
ist etwas unterschrieben, ist das Geschäft richtig. 
Die Kollegen üben sich in Graphik und Laesecke 
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paust für Alle. Wieviel Zeit hätten Lenbach und die 
anderen großen Namen gespart, wenn sie ihren 
Laesecke gehabt hätten. Womit nicht gesagt sein 
soll, daß sie ihn vielleicht nicht gehabt haben. Die 
Künstler müssen so viel für ihren Namen tun, daß 
sie keine Pause machen können, um sich die Hände 
mit Oel zu beschmieren. Freilich war damals die 
große Zeit, die Konjunktur für Oelgemälde noch 
nicht gekommen. Aber jetzt haben wir die große 
Zeit: „Die Zeit für Anfertigung schöner Oelgemälde 
ist jetzt besonders günstig, denn jeder Krieger läßt 
sich in Uniform photographieren und groß in Oel 
malen, wenn es nicht zu teuer ist. Die gefallenen, 
tapferen Krieger müssen groß in Oel ge- 
malt werden, um sie zu ehren und ein dau- 
erndes Andenken von ihnen zu haben. Intelligente 
Wirte hängen den Kaiser, besonders groß in Oel 
gemalt, in ihre Lokale auf und wer einen großen 
Zulauf von Gästen haben will, der hängt noch die 
Gemälde der Heerführer (namentlich Hindenburg) 
an die Wände. Offizierskasinosschmük- 
ken ihre Räume mit solchen Bil- 
dern. Auch in Aulas von Schulen, 
Sitzungssälen und vielen anderen Räumen, 
werden solche Bilder begehrt.“ Wenn 
man auf die Intelligenz der Wirte spekuliert, wer- 
den die Gäste sicher ihr Geld los. In Offizierskasi- 
nos sollte man allerdings derartige Bilder etwas 
niedriger hängen. Für sprechende Aehnlichkeit 
wird Garantie geleistet: „Bei Bestellung ist anzu- 
geben, die Farbe der Haare, ob besonders hell, mit- 
tel- oder dunkelblond, hell, mittel- oder dunkel- 
braun, schwarz oder tiefschwarz, die Farbe der 
Augen. Gesichtsfarbe, ob blaß, hell, mittel, ge- 
bräunt, rötlich oder besonders rote Wangen und 
die Farbe der Kleidung. Diese genauen Angaben 
sind besonders wichtig“. Die Herrschaften werden 
sich alle verzweifelt ähnlich sehen, aber Menschen 
sind wir alle. „Senden Sie mir gleich ein schönes 
Bild zum Malen ein, denn jeder Tag bringt Geld. 
Vom Kaiser oder sonst bekannten Personen brau- 
chen Sie keine Photographie zu senden. Diese 
Bilder haben denselben Preis.“ Die müßten eigent- 
lich billiger sein, denn sie werden in Partien ge- 
malt. „Sie können nach Photographien oder ande- 
ren Bildern auch Landschaften, Gruppen- und 
Kriegsbilder in großer Ausführung zu Wanddekora- 
tionen haben! zum Aufspannen oder Einkleben. 
Ungefährer Preis in reicher Ausführung per Qua- 
dratmeter 30 M. Einfache billiger.“ Die reiche Aus- 
führung braucht man nur bei besonders roten 
Wangen. Aber der Anstrich ist wirklich nicht 
teuer. Herr Laesecke hat auch viele Gutachten 
„viele unverlangte Belobigungen“. Zum Beispiel: 
„Da ich schon nahe an hundert Bilder von Ihnen 
erhalten habe, die alle großartig gefallen haben, so 
kann ich wohl am besten ein richtiges Urteil ab- 
geben. Die Bilder sind wirklich Kunstwerke und 
mit ähnlichen Bildern, wie sie vielfach an- 
geboten werden, nicht zu vergleichen. Daß 
ich die Bilder als eignes Erzeugnis anbot, kann 
mir Niemand verdenken. Ein Architekt sagte: „Man 
sollte es doch nicht für möglich halten, was so ein 
Stubenmaler durch getreue Wiedergabe und 
größte Genauigkeit erreicht, das kann ja der größte 
Porträtmaler auch nicht besser machen; die Bilder 
sind doch sprechend ähnlich und lebenswahr,“ 
Stubenmaler scheint die deutsche Uebersetzung 
für Photograph zu sein und der Architekt weiß 
eben nicht, wieso es ja der größte Porträtmaler 
auch nicht besser machen kann. „Außerdem wer- 
den mir sehr viele Porträts für später in Aussicht 
gestellt,,wenn der Krieg vorbei ist und die Solda- 
ten wieder kommen, Auch eine Menge Gefallener 
sollen gemalt werden.“ Ein anderes Gutachten: „Ich 
bezeuge Ihnen gern, daß Ihre Oel-Porträtbilder, 
von denen ich Viele erhielt, eine gediegene Aus- 


er nicht aus dem Herzen kam. Ihm nämlich nicht. 


führung besitzen und denen anderer großer Künst- 
ler nichts nachgeben.“ Alle anderen großen Künst- 
ler scheinen nicht so schnell ins Geschäft zu kom- 
men. Ich will ihnen dazu verhelfen, ihnen, den 
kunsttechnischen Blättern, den naturtreuen Muse- 
umsdirektoren, den lebenswahren Kunstkritikern, 
und allen denen, die Bedarf an Bildern haben, in- 
dem ich die linoleumbelegte Stätte, die Adresse 
des Meisterateliers des neuen Lenbach hier ver- 
öffentliche: Herr F. Laesecke, Porträtmaler und: 
Redakteur wohnt Berlin SO 16, Brückenstraße 6a 
an der Jannowitzbrücke. Senden Sie ihm gleich ein 
schönes Bild zum Malen ein, denn jeder Tag bringt 
Geld. 


Schlenthrian 


Es bleibt mir nichts übrig: ich muß den Leuten 
auch noch den Impressionismus erklären. Diese 
Impressionisten haben natürlich so wenig Ahnung 
von der Kunst des Strindberg und des Ibsen wie 
von August Stramm. Es ist auch nicht zu verlan- 
gen. Aber zu verlangen ist, daß sie sich wenigstens 
vor Namen beugen, deren Unendlichkeit so sicher 
dasteht wie die Namen Goethe und Kleist und wie 
die Endlichkeit der Namen Schiller und Heine, 
Liebe Herren, Sie müssen auch nicht glauben, daß 
wir das nicht auch gelesen haben und kennen, was 
Sie nie lasen und nicht kennen werden. Das Pro- 
blem ist nämlich kein Problem und infolgedessen 
höchst einfach und lange nicht so verzwickt wie 
Ihre gedachten Gedanken. Man muß nämlich ein- 
fach nur wissen, was Kunst ist. Aber dieses Wis- 
sen um die Kunst, meine Herren, wird Ihrer Bil- 
dung nie zuteil werden. Denn Sie haben die Bil- 
dung bar übernommen, ohne sich zu bilden, Sie 
halten den Sinn für sinnlos, die Sinnlichkeit für per- 
vers und die Unsinnlichkeit für übergeschnappt. 
Während die Unsinnlichkeit gestaltete Sinnlichkeit 
ist, die Sinnlichkeit das Sinnlose und das Sinnlose 
der Sinn, Wie Sie sehen, einfach umgekehrt. Aber 
wenn Sie es umkehren, sehen Sie nur die Kehr- 
seite. Und wenn Sie die Vorderseite selıen wollen, 
ist es wieder verkehrt. So ist die Kunst. So ist das 
Leben nicht, seufzen Sie, die erfahrenen Impres- 
sionisten. Ein Herr mit einem Konfektionsschlips 
aus der Gründerzeit von Berlin äußerte in der 
Wandelhalle des Theaters in der Königgrätzer- 
straße: „Glauben Sie, daß ein Arzt so handeln 
würde. Sehen Sie, mein Arzt zum Beispiel, ein 
ausgezeichneter Neurologe...“ Eine andere Dame 
aus der Literaturbranche meinte, so schlecht wären 
die Frauen nicht. Wer hat denn behauptet, daß die 
Frauen schlecht wären. Strindberg, brüllt der dicke 
Herr Schlenther. Dicke Herren treten stets für die 
Reize der Frauen ein, wenn was an ihnen dran ist. 
Als dem „Vater“ die Zwangsjacke angelegt wurde, 
verließen viele Mütter das Haus. Impressionisten 
können Lebenswahrweiten offenbar nicht vertra- 
gen. Und wenn die Zwangsjacke nicht aus Tuch: 
ist, sehen sie die Mütter nicht. Das ist die Logik 
des Impressionimus. Der Eindruck des Impressio- 
nismus stört, wenn er zu lebenswahr ist. Natur- 
treue gehört nicht ins Theater, aber auf die Lein- 
wand. Vorausgesetzt, daß die Natur schön ist, also 
gestellt, also unwahr. Aber Wahrheiten begreifen 
die Impressionisten nie. Oder mit zu plumpen Fäu- 
sten. Der Herr vom Lokalanzeiger konnte zwar 
einen starken Beifall nicht bestreiten, fand aber, daß’ 


Da er aber gar keinen Beifall klatschte, brauchte 
er auch diesen Klatsch gar nicht niederzuschreiben. 
Also ein unwahrer Impressionist. Der dicke Hofrat 
vom Berliner Tageblatt, Herr Paul Schlenther, ist 
poetischer: „die Schauer des Herzens werden 
nie abschrecken“. Es geht nämlich immer schaurig 
zu, wenn sein Herz nicht abgeschreckt wird. 
Paul Schlenther hat einen Zusammenhang 


deckt, nämlich, das Theater in der Königgrätzer 
Straße spielte in derselben Woche zwei Dramen 
von Strindberg „Gläubiger“ und „Der Vater“, „In 
dieser raschen Folge liegt Sinn.“ Sein Sinn ist wie- 
der Unsinn, denn in sämtlichen Zeitungen stand zu 
lesen, daß aus technischen Schwierigkeiten in der- 
selben Woche statt eines anderen Stückes „Der 
Vater“ gespielt werden mußte. Die technischen 
Schwierigkeiten lagen darin, daß Herr Meinhard 
Herrn Reinhardt die Vaterschaft abtrotzen wollte, 
weil Herr Reinhardt sich allmählich nicht als Gläu- 
biger sondern als Schuldner Strindbergs fühlte und 
er alle Schuldner auf sich, den einzigen Gläubiger 
aller Ungläubigen, vereinigen wollte. Der bekannte 
Börsentrick. „In dieser raschen Folge liegt Sinn. 
Beide Ergüsse des Weiberhasses gehören zusam- 
men. Ueberdies stand Strindberg, der Dramatiker, 
nie höher als damals, da er diese Stücke schrieb. 
Wahrscheinlich stand er nie wieder so hoch“. Na- 
türlich stand er damals lange nicht so hoch wie 
jemals, aber Herr Hofrat Schlenther ist Impressio- 
nist. Bei so rascher Folge verirrt sich der Sinn, er 
sieht Ergüsse, wo es sich um Erhebungen handelt, 
und mit demselben Recht könnte man ihn einen 
Bierhasser nennen, wenn er in Strindberg einen 
Weiberhasser sieht. Dem Einen sein Haß, sehr ge- 
ehrter Herr Schlenther, ist nämlich dem Anderen 
seine Liebe. Der Unterschied ist nicht einmal so 
stark, wie zwischen Pilsener und Münchener oder 
wie Sie nicht Klavier spielen können, würde die 
Direktion des Strindberg-Theaters sagen. Nun 
kommt die Analyse, kein Weib, sondern Analyse: 
„In den „Gläubigern“ ringt das Weib den einen 
Mann nieder, wird aber von dem andern, dessen 
Rache kalt geworden ist, wenigstens vorüber- 
gehend niedergerungen.“ Dieser Ringkampf zwi- 
schen verschiedenen Geschlechtern ist polizeilich 
verboten. Und die Rache, die gehörig kalt gestellt 
ist, wie der gute Tropfen, hat niederringende Wir- 
kung. Das wollte erstens Strindberg offenbar mit 
diesen „Gläubigern“ beweisen. „Im Vater siegt 
ausschließlich das Weib.“ Man kann es nicht wis- 
sen, denn der Andere trat gar nicht auf. Aber 
Herr Paul Schlenther weiß in solchen Dingen Be- 
scheid. „In den „Gläubigen“ ist der dramatische 
Schauplatz ganz in die Seelen gelegt“. Die; Seelen 
werden auch entsprechend zertrampelt. „Zum Aus- 
druck der Gefühle genügen Worte.“ Aber Worte, 
Herr Paul Schlenther, drücken noch nicht Ihre Ge- 
fühle aus. Dazu muß man erst Gefühle haben. Die 
‚Effekte‘ in den ‚Gläubigern‘ etwa ein Pistolenschuß, 
hat Herr Paul. Schlenther verschlafen. Man muß 
bei ihm schon mit Kanonen schießen. „Im Vater 
gibt es zwei starke Effekte; wenn man bei Ent- 
stehung des Stückes schon eine Ahnung von der 
Filmbühne gehabt hätte, so wäre man damals 
schon zum Vergleich mit ihr geneigt gewesen: der 
Mann wirft nach der Frau mit einer „brennenden 
Lampe, die Frau läßt den Mann in die Zwangsiacke 
'schließBen“. Welch ein Verlust, man wäre geneigt 
gewesen, aber man hatte keine Ahnung. Und hat 
'sie heute noch nicht, trotzdem die Filmbühne da 
ist. „Der seelische Zusammenhang zwischen bei- 
den szenischen Effekten ist das Stück.“ Hat 
'Strindberg nun das Stück wegen der szenischen 
Effekte geschrieben? Oder die szenischen: Effekte 
wegen des Stückes? Preisfrage für die Leser des 
Berliner Tageblattes zu Weihnachten. „Die Frau 
reizt den Mann mit Nadelstichen zur Wut, sein 
“Wutausbruch ist ihr dann ein Beweis seiner Gei- 
steskrankheit.“ Mit Nadelstichen allein, Herr Paul 
'Schlenther, verfertigt man noch keine Zwangs- 
jacke, es gehört auch Stoff dazu, der nicht unbe- 
dingt trinkbar zu sein braucht. Die Frau näht wie 
"verrückt, der Mann wird wütend wie verrückt, und 
ein Strindberg ist fertig. Das ist Analyse. Hierauf 
#olgt die Geschichte: „Es war vor fünfundzwanzig 


Jahren die Zeit, da der Schwede Strindberg mit 
einer Art Ehrerbietung des Hasses und Neides ge- 
gen den Norweger Ibsen berserkerhaft kämpfte“. 
Der Deutsche Schlenther wäre schon damals zum 
Vergleich geneigt gewesen, wenn er eine Ahnung 
von der Filmbühne gehabt hätte. Ihm wurde die 
Filmbühne zu spät erfunden. Nichtsdestoweniger 
vergleicht er heute, nämlich zwischen ‚Gespenster‘ 
und „Der Vater“: „Die äußere Form ist dieselbe: 
drei Akte spielen aus einem Tag durch die Nacht 
in den anderen Morgen hinein in ein und demselben 
Wohnzimmer eines Landhauses unweit der Stadt, 
bei trübem Wetter in trüber Gegend.“ Das nennt 
ein Impressionist die äußere Form. Aristoteles, 
anerkannt, hat Aehnliches gefordert, nur das 
Wohnzimmer und die Trübe geben eine noch grö- 
Bere Einheit der äußeren Form. Man glaube gar 
nicht, daß nicht noch mehr zu vergleichen wäre: 
„Die Zahl der Personen ist gering. Das Stück zeigt 
die Ergebnisse einer langen traurigen Vorge- 
schichte, die sich dem Zuschauer allmählich aber 
mit ungemeiner Wirkung enthüllt.“ Bei Herrn 
Schlenther müssen die Dramen offenbar von Chri- 
sti Geburt anfangen. Trotzdem Vorgeschichten 
noch trauriger sind, wenn sie langsam enthüllt 
werden. „Das Ziel, das durch diese Mittel erreicht 
werden soll, ist jedoch im jüngeren Drama vom 
älteren gänzlich bis zur erbittertsten Feindselig- 
keit verschieden“. Jetzt kommt der Unterschied, 


auf dem man nicht Klavier spielen kann: „Frau ° 


Alving erkennt zuletzt, wie alles Unheil daher kam, 
daß sie ihr Frauentum dem ungeliebten' Manne un- 
terwarf, Strindbergs Laura, die Frau des Rittmei- 
sters, erfährt zuletzt, wie alles Unheil daher kam, 
daß sie dem nicht ganz ungeliebten Manne ihren 
Weiberwillen aufzwang. Dort ging das Weib am 
Manne, hier geht der Mann am Weibe zu Grunde“. 
In dieser raschen Folge liegt kein Sinn. Frau Alving 
erkennt, Frau Laura erfährt, vielleicht durch das 
Berliner Tageblatt, wie alles Unheil daher kam. 
Jene unterwarf ihr Frauentum dem ungeliebten 
Manne, diese zwang dem nicht ganz ungeliebten 
Manne ihren Weiberwillen auf. Als Herr Schlen- 
ther diese Gegenüberstellung aus seinem Schädel 
herausdichterte, hätte ihm eigentlich auffallen sol- 
len, daß die Gegenüberstellung nicht recht symme- 
trisch ist. Der ungeliebte Mann und der nicht ganz 
ungeliebte Mann. Hätte Herr Schlenther die Sym- 
metrie des Impressionismus besser begriffen, sö 
hätte er ruhig bei Strindberg der geliebte Mann 
schreiben müssen und können. Die Frau kann näm- 
lich einen Mann lieben, Herr Schlenther, auch 
wenn sie ihn in die Zwangsjacke steckt. Und das. 
Frauentum wird häufiger dem ungeliebten 'Mann 
unterworfen, als davon Unheil herkommt. Was mir 
das Recht zu der Vermutung gibt, daß der Norwe- 
ger Ibsen und der Schwede Strindberg etwas an- 
deres darstellten, als die Analyse des Deutschen 
Schlenther vorstellt. „Dort ging das Weib am 
Manne, hier geht der Mann am Weib zugrunde“. 
In der Kunst, sehr geehrter Herr Schlenther, 
kommt es aber nicht auf das Zugrundegehen an, 
sondern darauf, daß man bis in den Grund geht. 
Ob das'nun Weib oder Mann tun, miteinander oder 
gegeneinander, einsam oder zweisam, hat mit der 
Kunst Nichts zu tun sondern nur mit der Lebens- 
wahrheit in den Wandelhallen des Theaters in der 
Königgrätzerstraße. Auch diese läßt zu wünschen 
übrig. Und in welcher Zeit wir leben. Der Kampf 
der Geschlechter ist schon längst friedlich beige- 
legt, wir wissen, daß die Frau ihren Mann steht: 
„Vollends wir werden jetzt über den Kampf der 
Geschlechter beruhigter empfinden. Wir sehen die 
wahrhaft ehrsame Schaffnerin auf der Straßenbahn 
als vollgültige Vertreterin des Mannes und denken 
dabei ari Ibsen“. Herr Schlenther vergißt dabei 
hoffentlich nicht dem Fahrschein zu lösen und da- 


durch die vollgültige Vertreterin ihres Mannes in 
Unannehmlichkeiten zu bringen. Wohl uns, daß 
diese wahrhaft ehrsame Schaffnerin nicht ist, wie 
jene Frau Alving. Unsere Empfindung über den 
Kampf der Geschlechter ist beruhigter und man 
kann wieder gemütlich auf der Straßenbahn fahren. 
„Wir sehen auch Anderes in unserem Leben und 
müssen dabei leider an Strindberg denken.“ Unser 
Leben scheint noch nicht frei von Nadelstichen zu 
sein, wenigstens in den Kreisen des Berliner Tage- 
blatts. Aber gegen Zwangsjacken hat man ja seinen 
guten Neurologen. Leider. „Wir sind unparteiisch 
geworden und dürfen hier wie dort die große Lich- 
terkrait noch nach Jahrzehnten grüßen.“ Grüv 
Dich Gott, mein lieber Schlenther, guten Tag, 
adieu, auf Wiedersehen, habe die Ehre. Wenn 
erst die wahrhaft ehrsame Schaffnerin und 
der Herr mit dem Konfektionsschlips- auch die 
Bühne, nicht nur das Leben beherrschen werden, 
dann wird auch Herr Schlenther dort zufriedenge- 
stellt sein. Jetzt freilich, wo noch zwei verrückte 
Künstler beschäftigt sind, wird man in seiner 
Ruhe gestört: „Den Rittmeister, den starken Mann, 
der einer Schwadron Soldaten aber nicht einem 
Weibe gebieten kann, Omphales Hercules, gab 
Herr Hartau und wußte bis zum Schluß für die Ge- 
stalt zu interessieren. Erst in den weichen Ueber- 
gängen zum Ende müßte eine Persönlichkeit hel- 
fen.“ Vielleicht ist Herr Schlenther dazu bereit. 
Durch und durch Persönlichkeit mit starken 
Uebergängen, ein Hercules, der sich vor der wahr- 
haft ehrsamen Schaffnerin verbeugt. Die Schaffne- 
rin war allerdings bei Odysseus und nicht bei Her- 
cules angestellt. „Die Laura gab Fräulein Orska. 
Die penetrante schrillschreiende Leistung dieser 
exotischen, routinierten Schauspielerin, die ja ganz 
unschwedisch ist, läßt sich schwer kennzeichnen, 
wenn man nicht wieder sagen w#l: — Kientopp.“ 
Die Filmbühne ist also doch noch zu früh erfunden, 
Denn jetzt nach fünfundzwanzig Jahren kann er 
den Vergleich nicht halten. Sonst geht es ihm wie 
allen Impressionisten bei der Presse, er hält die 
Orska für routiniert und die Triesch für lebens- 
wahr. Umgekehrt, Herr Schlenther, ist es wieder 
richtig. Man kann auch nicht behaupten, daß Frau 
Triesch ganz schwedisch ist. Das wird dem Herrn 
Schlenther wohl sein fünfundzwanzigjähriger Kol- 
lege, Herr Fritz Engel, eingeredet haben, der neu- 
lich „zum ersten Male“ in Schweden gastierte und 
einen glänzenden Durchfall dort erlebte. Aber 
Schweden liegt über dem großen Meer, über das 
nur der Sturm reicht. Und wenn man Schweden 
nicht kennt, sollte man es lieber für ebenso exotisch 
halten wie Galizien. Abgesehen von dieser Völker- 
verschiebung muß betont werden: Maria Orska ist 
die stärkste Künstlerin, über die die deutsche 
Bähne verfügt. Die Triesch und die Orska stehen 
in demselben Verhältnis wie der alte Liebermann 
zu dem jungen Marc. Maria Orska ist noch ge- 
genständlich, aber auf dem Weg zum Expressionis- 
mus, oder ganz einfach gesagt, zur Kunst. Oder 
noch einfacher gesagt: sie ist eine Künstlerin. Sie 
gestaltet und das Erlebnis wird ihr mehr und mehr 
nur Gleichnis. Die psychologischen Abschweifun- 
gen, die das impressionistische Bild „Der Vater“ 
nicht ganz zur reinen Anschauung gebracht haben, 
werden von ihr: unbewußt in die Ruhe des Ver- 
hältnisgemäßen gestellt. So etwas nennt Herr 
Schlenther Schreien. Was er penetrant nemnt, 
nenne ich eindringlich. Der Geruch ist verschieden. 
Und das Gesicht auch. Kann Maria Orska dafür, 
daß ihre Gesichte über das Gesicht des Herrn 
Schlenther hinwegsehen. Wo doch seine Augen auf 
die Schaffnerin gerichtet sind. 

Maria Orska gehört zu uns, meine Freunde, zu 
uns Wissenden. 


Herwarth Walden 
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/ Con ritratto dell’autore / Preis M 3,50 / Zu be 
ziehen durch den Verlag Der Sturm / Berlin W ‘ 
Anna Scheerbart / Handgefertigte farbige Vorsatz 
und Deckelpapiere für Büchereinbände | Muste: 
im Sturm (Aussteilungskasse), wo auch Bestet 
lungen entgegengencımmen werden / Deckel- wm 
Vorsatzpapier Format 42X 35 Mark 4 


Notiz 


Während des Krieges erscheint „Der Sturm‘ 
nur einmal monatlich ais Doppeinummer. Di 
November-Doppeinummer erscheint am fünfzehn 
ten November 


Veriag Der Sturm 
SIILIIEIIIIIEII ET RI 


Verastwortlich für des gesamten Inhalt und Verlag: 
F. Harnisch / Berlin W 35 
Druck Carı Hause / Berlla SO 36 


